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3. De la queda(era) I'

No te vayas a dormir,

que te va a dejar la guagua

y quedarte a pie en Rio Piedras,
no es ninglin mamey, mi pana.

ORQUESTA EL MACABEO,
«Swing» (2010)

Siempre serd mds ficil pensar que los quedaos son los de-
mads. Redactar estas oraciones no me exime de haber estado
allf, de seguir alli, de ser en ciertas circunstancias y ante al-
gunas imdgenes un quedao. Ocasiones habra para detenerse
encandilado ante lo que se ama y se goza. Cegado por la luz
nocturna del cazador, un juey en medio del camino detiene,
fatidico, su huida. Ahf queda.

{Quién no reconoce ese estado de quietud, ese asentarse
en lo rezagado? ;Quién niega algiin embeleso mezclado, por
momentos, con cerrazén o estupidez? jQuién no se ha sabido
dejado atrds? Quien no haya cedido nunca a este saberse in-
movil, instalado sobre un estado perceptivo, no estara pre-
parado para lidiar con los efectos politicos o historicos de la
queda(era). Siempre que se la contemple como una situacién

' Laversién original de este ensayo fue publicada el 3 de octubre de
2011 en la revista Cruce. Critica Socio-Cultural Contempordinea, de la
Escuela de Ciencias Sociales, Humanidades y Comunicaciones
de la Universidad Metropolitana, San Juan, Puerto Rico, http://
www.revistacruce.com/letras/item/1312-dela-quedaera-1
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De la queda(era)

pasada, como un escenario univoco, como una circunstancia
que, ademds, sélo padecen, en este caso, los «demds» puer-
torriquefios (aunque no es una excepcionalidad nuestra), o
cuando al admitir su ocasién se la adjudiquemos a un «vivia
un trance», «era joven» o «ya estoy viejo», se nos escapard la
particularidad de este fenémeno cultural. En Puerto Rico los
sentidos de la queda(era) son inseparables de la metdfora del
viaje, de la traslacién, del movimiento. A veces el tiempo, la
era del que-dado precisamente desvela un afdn por metafori-
zar. La queda(era) es un imaginario que insiste en un estar
inalterable a pesar de que los desplazamientos ya son mds
que reales o metaféricos. La queda(era) es impensable fuera
de algin relato del tiempo que la constituye como una nega-
cién del movimiento. Quien percibe su quietud, su quedarse
a la orilla, lo hace por contraste con algin sentido del paso,
con algin transito. Es una relacién subjetiva con los trasla-
dos, con las modificaciones, con la posibilidad de otro hacer,
otro decir. Entendido ya sea como 16gica metafdrica, discurso
o como habilidad corporal bdsica (imaginaria o narcética),
el viaje como potencialidad es el eclipse perceptivo donde la
queda(era) muestra el cuerpo de su resistencia y, por supues-
to, de su terquedad. Incluso quien viaje puede ser un extraor-
dinario quedado. La relacién del que se queda es simultdnea-
mente una relacién con su espacio y con su contemporaneidad.
Detenidos en la repeticién de un modo o un hébito, he-
chizados por la repeticién de algo cuya rutina lo ha cristali-
zado en la cotidianidad, muchos quedados pasan, contraria-
damente, de no haberse subido a la mdquina de su ahora, o de
haberse puesto a la orilla del camino, a una defensa ya de la iner-
cia, ya de lo siempre igual. Esto tltimo no es siempre sinéni-
mo del statu quo. Un momento, ven acd, jcomo pasa quien
siempre insiste en quedarse? ;Cémo comienza a desplazarse
quien se ha quedado? La queda(era) no se ocupa del antes o
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De la queda(era) 1

del después, su relacion intima, afectiva, es con el ahora. Al-
gunos le dan la espalda. Otros tratan de que no les pase de
nuevo. Otros cierran los ojos para saborear la pausa, alguna
densidad que demanda quietud. Otros se quedan saboreando
lo que siempre les ha gustado como gesto de defensa o desa-
tencién ante la posibilidad de otro sabor u otro saber sobre lo
ya saboreado. A veces es cuestién de gustos.

Pensarla entonces en su cercania, no como algo rebasado
por una consciente «superacién», es también desistir de en-
frentar al quedado de turno —por la via del electroshock— con
alguna pregunta metafisica: jpor qué lo haces? Pero jno te das
cuenta de tu estado? Ni la condena irrevocable, ni la idealiza-
cidén erudita, ni la moralizacién, ni la neutralidad dan mucho
para lidiar con la complejidad burda —la queda(era) trafica
con el oximoron— de una experiencia productiva por ser, con
todo rigor, una experiencia negativa: una experiencia del noy
de la negacién.

Dicho esto, abrirse a la posibilidad de lo heterogéneo, de
intentar otra palabra contemporénea, me parece un evento
tan singular, menor, como enigmético e incluso fragil. Asi,
arrimo otras preguntas para empezar a no bregar con cierta
queda(era). Lejos de la vieja usanza del petardismo puerto-
rriquefio pregintese: jcémo arribar a ese estado percepti-
vo donde se palpa cierto emplastamiento de la vida, cierto
groundhog day prescrito y hasta defendido por tantos? ;Cémo
escuchar el ruido de la nada cotidiana, donde la queda(e-
ra) deviene imperceptible? ;Cémo distinguir ese saber(se)
ante la queda(era) un poco mds alld o mds acd del tiempo
de las cosas? ;Cémo no confundir su critica con un mero
sincronizarse con alguna temporalidad que no sea la misma
de siempre? El quedado no piensa que su ineptitud tacti-
ca o temporal, subjetiva, estructural, menos que su histo-
ria remede, en ocasiones, la de un preso fascinado con la
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De la queda(era)

extraordinaria tropicalidad de sus barrotes. Tampoco hay
que complicarse mucho: la relacién entre queda(era), creen-
cia, hipocresia y miedo es intensisima. El cinismo vulgar
guisa con la quedal(era).

Avanza, mijo, que te quedas. Chacho, te vas a quedar pegao
en un viaje de ésos. Mira para alld, otro quedao. Quien se que-
da sospecha que su varamiento pone en peligro el disfrute de
un tiempo al que ya no llega. Pero igual quien se queda ya se
despide de ese otro destino, del viaje a otra latitud, y enton-
ces apuesta por la re-edicién de un goce que sélo aparecerd
en el quedarse. La ansiedad puede delatarla. La somnolencia
también. Del mismo modo, la sonrisa de la abulia. A través
de sus actos de mismidad, quien redunda en su quedaf(era)
avizora la posibilidad de otra realidad escondida tras sus in-
variables manfas de identidad. La activacién de la queda(era)
es siempre una respuesta a los retos y preguntas del ahora. La
queda(era) puede ser la idealizacién intransigente de una cir-
cunstancia que ha muerto, que tal vez nunca existié y apenas
centellea fugaz en alguna fantasia. Sin embargo, el cuerpo de
sus sentidos necesita del pulso de los dias.

La queda(era) serfa, entonces, una escena politica una vez
paladeados los motivos comunales que entumecen la capa-
cidad de decisién y cambio de un sujeto. En verdad, se sale de
la queda(era) y se aparece en la arena politica a proteger ese es-
pacio vivencial que en ocasiones se disfruta queddndose en él.
Lo quedado devendrd zona de conflicto una vez que se trabaje,
sin cortapisas, con la teorfa del lenguaje y de la cultura que lo
sostiene, aunque sus imdgenes y su lengua apunten hacia el li-
mite mismo de la politica. La «incomprensién» del quedao en
el imaginario de algunos y lo insoportable de sus repeticiones
(por predecibles), de su «terquedad», como la incomodidad,
el juicio o la risa que provocan sus costumbres, son sintomas
de una condicién colectiva donde estamos implicados todos.
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De la queda(era) 1

En la arena politica la queda(era) es un contrincante formi-
dable por su consistencia y por la incuestionable bondad de sus
fines. Es también un modo de eternizar una cotidianidad, de
inmovilizar una palabra, un acto. Toda queda(era) es la versién
secular de alguna fantasfa de inmortalidad. La queda(era) ga-
rantiza, cual dispositivo religioso, que nada pase excepto aquello
idéntico a esta verdad trascendental que honro con mi quedar-
me en ella. Asf confirmo su cardcter imperecedero. De manera
defensiva, el quedao repite sus dogmas o tics ideolégicos (in-
cluso remozados de citas) ante el black hole de la materialidad
bésica que lo rodea y lo constituye. La queda(era) puede apun-
talar una poderosa retérica metafisica que desea tachar lo real
mediante el recurso de la ficcién y la metéfora. Pero, de algiin
modo, en un doble movimiento expone y niega la ficcionalidad
de su razén de ser al escamotear el babote pre-simbélico que
palpita todavia y que la queda(era) de alguna manera ha sentido.

Se le da el camuflaje, rebosa en el manglar, Narciso la
adora.

Ocurre a diario a través de actos banales, incluso dema-
siado «auténticos», inconsecuentes: ésa es la salsa de la que-
da(era). La queda(era) es también una relacién simbélica con
el tiempo de los actos, una performance para no saber que no se
sabe (o que estamos constituidos por alguna experiencia vio-
lenta que no debe ser cuestionada nillamada como tal). En di-
reccién contraria, la queda(era) es condicién hegeménica que
agiliza el creer que se sabe nuestra excepcionalidad, que somos
Unicos, y el hacer de otra manera cualquier cosa no es asunto
«nuestro», o mejor: ese hacer diferente simplemente «se con-
suma» con decir que se lo hard o se estd haciendo. En la que-
da(era) habita un «no saber», «un no querer saber» necesario,
incluso, para sentirse a la «altura de los tiempos» y respirar
cobijados por algtin consenso o por alguna imagen de si. Tam-
bién se la ningunea con un escueto «mds quedao estds ti».
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El quedao o la quedd despliega un saber averiado, una pe-
ricia para el escamoteo de lo novedoso. En su sempiterna brega
intransitiva la averia queda es productiva, engrasa el policying
discursivo boricua. Me pregunta un interlocutor izquierdoso
—e igualmente quedao— con su lengua achacosa: jpor qué los
quedaos no se hacen la autocritica? Ay bendito. Negar los habi-
tos dela queda(era) desviando su critica hacia alguna autocriti-
ca es aferrarse a la conciencia y a la voluntad como instrumen-
tos racionales cuyo uso le evitarfan al sujeto quedarse. Negar
la existencia discursiva de la queda(era) moralizando (afuera,
sobre el otro o la otra) el asunto serfa afirmar que hay otro
enunciado «primordial» posible, algo asi como una plataforma
concreta, verdadera in extremis, donde podriamos evidenciar la
originalidad de nuestra verdad y donde, de surgir algin contra-
tiempo, la razén del sujeto podrd superarlo. Suspender la critica
de la postracion quedada en funcién de dedicarse a sondear los
meandros del «yo» individualizando y familiarizando el tépico
es sacarle el cuerpo al problema. Serfa duplicar la queda(era),
redundar con ella. Por otro lado, pensar la queda(era) compor-
ta reconocer, asimismo, que se lidia con un artefacto imagina-
rio mds, que sus imdgenes son parte de una madeja ficcional
como tantas otras, como esas ficciones donde se resguardan los
actos de fe («errados»-herrados) de los demis.

La queda(era) ha palpado el vacio que sus relatos de per-
manencia desean colmar. La lengua del quedao maneja una
poética verosimil propensa al elogio de alguna dudosa ori-
ginalidad donde, por ejemplo, los actos del lenguaje se co-
rresponden con las cosas: Eso es lo que hay, no hay de otra. Ti
puedes, adelante, compatriota. Estamos bendecidos. Pues aqui, en
la brega. Ya tii sabes, eso siempre ha sido asi. Pero esta corres-
pondencia no existe. Es inventada en el enunciado mismo y
con él se ansfa borrar esa cesura donde la confrontacién entre
las palabras y las cosas exhibe la falla ocednica que las separa
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De la queda(era) 1

y las hace posibles. El Morro frente a la falla del Caribe comes
to mind. La mediocridad arma alli tremendo quiosquito.

Se trata de la fantasia fundacional —de lo fundacio-
nal como fantasfa— para un «nosotros» cultural que niega
la condicién material real de su presente politico, pues pre-
tende, hasta el delirio, evitar esta hendidura para levantar
sobre ella la imagen de un mundo y una comunidad donde
comencemos de una vez y por siempre a ser siempre mara-
villosos, dnicos e irrepetibles, como lo fuimos en la imagen.
La histeria quedd o la preocupacién ante la queda(era), por
otra parte, son, a pesar de su aparente condicién enemiga,
el registro de esa otredad muda que pulsa en la historicidad
puertorriqueria. La queda(era) es el dispositivo subjetivo que
custodia el perimetro de lo que reconocemos como «familiar»
de nuestra cultura politica. Las genuflexiones retdricas de lo
familiar, la obligada moralizacién de toda queda(era) consen-
sual, registran a contrapelo el palpito temible de la materiali-
dad indiferente y expuesta con la cual se nos hizo el cuerpo en
el Caribe, sobre la que se nos hizo cuerpo histérico el Caribe.

Inquieta, pero igual se la desestima por la cercania afectiva
de sus personajes, por la intimidad de sus escenarios, por la
extension de su patrimonio. Quedard también lo que reste de
algo, el resto dejado atrds. Un mojon, otra sefial que fije lin-
deros, otro trazo quedao para los limites de la potencialidad
puertorriquena.
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