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3. De la queda(era) I1

No te vayas a dormir, 
que te va a dejar la guagua  
y quedarte a pie en Río Piedras,  
no es ningún mamey, mi pana.

Orquesta El Macabeo, 
«Swing» (2010)

Siempre será más fácil pensar que los quedaos son los de-
más. Redactar estas oraciones no me exime de haber estado 
allí, de seguir allí, de ser en ciertas circunstancias y ante al-
gunas imágenes un quedao. Ocasiones habrá para detenerse 
encandilado ante lo que se ama y se goza. Cegado por la luz 
nocturna del cazador, un juey en medio del camino detiene, 
fatídico, su huida. Ahí queda.

¿Quién no reconoce ese estado de quietud, ese asentarse 
en lo rezagado? ¿Quién niega algún embeleso mezclado, por 
momentos, con cerrazón o estupidez? ¿Quién no se ha sabido 
dejado atrás? Quien no haya cedido nunca a este saberse in-
móvil, instalado sobre un estado perceptivo, no estará pre-
parado para lidiar con los efectos políticos o históricos de la 
queda(era). Siempre que se la contemple como una situación 

 1 La versión original de este ensayo fue publicada el 3 de octubre de 
2011 en la revista Cruce. Crítica Socio-Cultural Contemporánea, de la 
Escuela de Ciencias Sociales, Humanidades y Comunicaciones 
de la Universidad Metropolitana, San Juan, Puerto Rico, http://
www.revistacruce.com/letras/item/1312-dela-quedaera-1
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pasada, como un escenario unívoco, como una circunstancia 
que, además, sólo padecen, en este caso, los «demás» puer-
torriqueños (aunque no es una excepcionalidad nuestra), o 
cuando al admitir su ocasión se la adjudiquemos a un «vivía 
un trance», «era joven» o «ya estoy viejo», se nos escapará la 
particularidad de este fenómeno cultural. En Puerto Rico los 
sentidos de la queda(era) son inseparables de la metáfora del 
viaje, de la traslación, del movimiento. A veces el tiempo, la 
era del que-dado precisamente desvela un afán por metafori-
zar. La queda(era) es un imaginario que insiste en un estar 
inalterable a pesar de que los desplazamientos ya son más 
que reales o metafóricos. La queda(era) es impensable fuera 
de algún relato del tiempo que la constituye como una nega-
ción del movimiento. Quien percibe su quietud, su quedarse 
a la orilla, lo hace por contraste con algún sentido del paso, 
con algún tránsito. Es una relación subjetiva con los trasla-
dos, con las modificaciones, con la posibilidad de otro hacer, 
otro decir. Entendido ya sea como lógica metafórica, discurso 
o como habilidad corporal básica (imaginaria o narcótica), 
el viaje como potencialidad es el eclipse perceptivo donde la 
queda(era) muestra el cuerpo de su resistencia y, por supues-
to, de su terquedad. Incluso quien viaje puede ser un extraor-
dinario quedado. La relación del que se queda es simultánea-
mente una relación con su espacio y con su contemporaneidad.

Detenidos en la repetición de un modo o un hábito, he-
chizados por la repetición de algo cuya rutina lo ha cristali-
zado en la cotidianidad, muchos quedados pasan, contraria-
damente, de no haberse subido a la máquina de su ahora, o de 
haberse puesto a la orilla del camino, a una defensa ya de la iner-
cia, ya de lo siempre igual. Esto último no es siempre sinóni-
mo del statu quo. Un momento, ven acá, ¿cómo pasa quien 
siempre insiste en quedarse? ¿Cómo comienza a desplazarse 
quien se ha quedado? La queda(era) no se ocupa del antes o 
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del después, su relación íntima, afectiva, es con el ahora. Al-
gunos le dan la espalda. Otros tratan de que no les pase de 
nuevo. Otros cierran los ojos para saborear la pausa, alguna 
densidad que demanda quietud. Otros se quedan saboreando 
lo que siempre les ha gustado como gesto de defensa o desa-
tención ante la posibilidad de otro sabor u otro saber sobre lo 
ya saboreado. A veces es cuestión de gustos.

Pensarla entonces en su cercanía, no como algo rebasado 
por una consciente «superación», es también desistir de en-
frentar al quedado de turno —por la vía del electroshock— con 
alguna pregunta metafísica: ¿por qué lo haces? Pero ¿no te das 
cuenta de tu estado? Ni la condena irrevocable, ni la idealiza-
ción erudita, ni la moralización, ni la neutralidad dan mucho 
para lidiar con la complejidad burda —la queda(era) trafica 
con el oxímoron— de una experiencia productiva por ser, con 
todo rigor, una experiencia negativa: una experiencia del no y 
de la negación.

Dicho esto, abrirse a la posibilidad de lo heterogéneo, de 
intentar otra palabra contemporánea, me parece un evento 
tan singular, menor, como enigmático e incluso frágil. Así, 
arrimo otras preguntas para empezar a no bregar con cierta 
queda(era). Lejos de la vieja usanza del petardismo puerto-
rriqueño pregúntese: ¿cómo arribar a ese estado percepti-
vo donde se palpa cierto emplastamiento de la vida, cierto 
groundhog day prescrito y hasta defendido por tantos? ¿Cómo 
escuchar el ruido de la nada cotidiana, donde la queda(e-
ra) deviene imperceptible? ¿Cómo distinguir ese saber(se) 
ante la queda(era) un poco más allá o más acá del tiempo 
de las cosas? ¿Cómo no confundir su crítica con un mero 
sincronizarse con alguna temporalidad que no sea la misma 
de siempre? El quedado no piensa que su ineptitud tácti-
ca o temporal, subjetiva, estructural, menos que su histo-
ria remede, en ocasiones, la de un preso fascinado con la  
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extraordinaria tropicalidad de sus barrotes. Tampoco hay 
que complicarse mucho: la relación entre queda(era), creen-
cia, hipocresía y miedo es intensísima. El cinismo vulgar 
guisa con la queda(era).

Avanza, mijo, que te quedas. Chacho, te vas a quedar pegao 
en un viaje de ésos. Mira para allá, otro quedao. Quien se que-
da sospecha que su varamiento pone en peligro el disfrute de 
un tiempo al que ya no llega. Pero igual quien se queda ya se 
despide de ese otro destino, del viaje a otra latitud, y enton-
ces apuesta por la re-edición de un goce que sólo aparecerá 
en el quedarse. La ansiedad puede delatarla. La somnolencia 
también. Del mismo modo, la sonrisa de la abulia. A través 
de sus actos de mismidad, quien redunda en su queda(era) 
avizora la posibilidad de otra realidad escondida tras sus in-
variables manías de identidad. La activación de la queda(era) 
es siempre una respuesta a los retos y preguntas del ahora. La 
queda(era) puede ser la idealización intransigente de una cir-
cunstancia que ha muerto, que tal vez nunca existió y apenas 
centellea fugaz en alguna fantasía. Sin embargo, el cuerpo de 
sus sentidos necesita del pulso de los días.

La queda(era) sería, entonces, una escena política una vez 
paladeados los motivos comunales que entumecen la capa- 
cidad de decisión y cambio de un sujeto. En verdad, se sale de 
la queda(era) y se aparece en la arena política a proteger ese es-
pacio vivencial que en ocasiones se disfruta quedándose en él. 
Lo quedado devendrá zona de conflicto una vez que se trabaje, 
sin cortapisas, con la teoría del lenguaje y de la cultura que lo 
sostiene, aunque sus imágenes y su lengua apunten hacia el lí-
mite mismo de la política. La «incomprensión» del quedao en 
el imaginario de algunos y lo insoportable de sus repeticiones 
(por predecibles), de su «terquedad», como la incomodidad, 
el juicio o la risa que provocan sus costumbres, son síntomas 
de una condición colectiva donde estamos implicados todos.
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En la arena política la queda(era) es un contrincante formi-
dable por su consistencia y por la incuestionable bondad de sus 
fines. Es también un modo de eternizar una cotidianidad, de 
inmovilizar una palabra, un acto. Toda queda(era) es la versión 
secular de alguna fantasía de inmortalidad. La queda(era) ga-
rantiza, cual dispositivo religioso, que nada pase excepto aquello 
idéntico a esta verdad trascendental que honro con mi quedar-
me en ella. Así confirmo su carácter imperecedero. De manera 
defensiva, el quedao repite sus dogmas o tics ideológicos (in-
cluso remozados de citas) ante el black hole de la materialidad 
básica que lo rodea y lo constituye. La queda(era) puede apun-
talar una poderosa retórica metafísica que desea tachar lo real 
mediante el recurso de la ficción y la metáfora. Pero, de algún 
modo, en un doble movimiento expone y niega la ficcionalidad 
de su razón de ser al escamotear el babote pre-simbólico que 
palpita todavía y que la queda(era) de alguna manera ha sentido.

Se le da el camuflaje, rebosa en el manglar, Narciso la 
adora.

Ocurre a diario a través de actos banales, incluso dema-
siado «auténticos», inconsecuentes: ésa es la salsa de la que-
da(era). La queda(era) es también una relación simbólica con 
el tiempo de los actos, una performance para no saber que no se 
sabe (o que estamos constituidos por alguna experiencia vio-
lenta que no debe ser cuestionada ni llamada como tal). En di-
rección contraria, la queda(era) es condición hegemónica que 
agiliza el creer que se sabe nuestra excepcionalidad, que somos 
únicos, y el hacer de otra manera cualquier cosa no es asunto 
«nuestro», o mejor: ese hacer diferente simplemente «se con-
suma» con decir que se lo hará o se está haciendo. En la que-
da(era) habita un «no saber», «un no querer saber» necesario, 
incluso, para sentirse a la «altura de los tiempos» y respirar 
cobijados por algún consenso o por alguna imagen de sí. Tam-
bién se la ningunea con un escueto «más quedao estás tú».
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El quedao o la quedá despliega un saber averiado, una pe-
ricia para el escamoteo de lo novedoso. En su sempiterna brega 
intransitiva la avería quedá es productiva, engrasa el policying 
discursivo boricua. Me pregunta un interlocutor izquierdoso 
—e igualmente quedao— con su lengua achacosa: ¿por qué los 
quedaos no se hacen la autocrítica? Ay bendito. Negar los hábi-
tos de la queda(era) desviando su crítica hacia alguna autocríti-
ca es aferrarse a la conciencia y a la voluntad como instrumen-
tos racionales cuyo uso le evitarían al sujeto quedarse. Negar 
la existencia discursiva de la queda(era) moralizando (afuera, 
sobre el otro o la otra) el asunto sería afirmar que hay otro 
enunciado «primordial» posible, algo así como una plataforma 
concreta, verdadera in extremis, donde podríamos evidenciar la 
originalidad de nuestra verdad y donde, de surgir algún contra-
tiempo, la razón del sujeto podrá superarlo. Suspender la crítica 
de la postración quedada en función de dedicarse a sondear los 
meandros del «yo» individualizando y familiarizando el tópico 
es sacarle el cuerpo al problema. Sería duplicar la queda(era), 
redundar con ella. Por otro lado, pensar la queda(era) compor-
ta reconocer, asimismo, que se lidia con un artefacto imagina-
rio más, que sus imágenes son parte de una madeja ficcional 
como tantas otras, como esas ficciones donde se resguardan los 
actos de fe («errados»-herrados) de los demás.

La queda(era) ha palpado el vacío que sus relatos de per-
manencia desean colmar. La lengua del quedao maneja una 
poética verosímil propensa al elogio de alguna dudosa ori-
ginalidad donde, por ejemplo, los actos del lenguaje se co-
rresponden con las cosas: Eso es lo que hay, no hay de otra. Tú 
puedes, adelante, compatriota. Estamos bendecidos. Pues aquí, en 
la brega. Ya tú sabes, eso siempre ha sido así. Pero esta corres-
pondencia no existe. Es inventada en el enunciado mismo y 
con él se ansía borrar esa cesura donde la confrontación entre 
las palabras y las cosas exhibe la falla oceánica que las separa 
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y las hace posibles. El Morro frente a la falla del Caribe comes 
to mind. La mediocridad arma allí tremendo quiosquito.

Se trata de la fantasía fundacional —de lo fundacio-
nal como fantasía— para un «nosotros» cultural que niega  
la condición material real de su presente político, pues pre-
tende, hasta el delirio, evitar esta hendidura para levantar 
sobre ella la imagen de un mundo y una comunidad donde 
comencemos de una vez y por siempre a ser siempre mara-
villosos, únicos e irrepetibles, como lo fuimos en la imagen. 
La histeria quedá o la preocupación ante la queda(era), por 
otra parte, son, a pesar de su aparente condición enemiga, 
el registro de esa otredad muda que pulsa en la historicidad 
puertorriqueña. La queda(era) es el dispositivo subjetivo que 
custodia el perímetro de lo que reconocemos como «familiar» 
de nuestra cultura política. Las genuflexiones retóricas de lo 
familiar, la obligada moralización de toda queda(era) consen-
sual, registran a contrapelo el pálpito temible de la materiali-
dad indiferente y expuesta con la cual se nos hizo el cuerpo en 
el Caribe, sobre la que se nos hizo cuerpo histórico el Caribe.

Inquieta, pero igual se la desestima por la cercanía afectiva 
de sus personajes, por la intimidad de sus escenarios, por la 
extensión de su patrimonio. Quedará también lo que reste de 
algo, el resto dejado atrás. Un mojón, otra señal que fije lin-
deros, otro trazo quedao para los límites de la potencialidad  
puertorriqueña.


