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La primera memoria que tengo de observar el Numero 1
de Jackson Pollock es una mezcla de sentimientos, racio-
cinio y malestar. Con escasamente veinte anos, tenia total
certeza de que aquella pintura era una mierda. No podia
entender como esta inmensa cosa, facilona y fea, habita-
balas paredes del museo mas famoso del mundo. Salpico-
nes de colores mustios afadidos al azar de comienzo a fin
sin construirimagen alguna. Critiquizar de la manera mas
directa posible, generar una opinion sin antecedentes, sin
historia y sin comparativas, era criticar sin contenido, una
intuicion sin conocimiento. La critica sélo necesita que se
reconcilien el corazony lamente, pero lainvestigaciony la
ensenanza lo cambian todo, de eso no tengo dudas.

2005

La publicidad nos propone una sorprendente pista de
carreras. Sus proporciones son monumentales. Por
ahi, por esa riesgosa pista, muchos corremos y nos
caemos. También hay mensajes que al desplazarse
por ella nos salpican con los sinsabores de su transito.
“¢;Qué nos pasa, Puerto Rico?” es la pregunta-prédica
que ordena la masiva y galardonada campana publicita-
ria para promover la reconsideracion de los valores de
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los puertorriguenos, y que de paso juzga a la isla como
puebloy como sociedad. Estacampananosinvitaalain-
trospeccion: una revision de nuestro comportamiento,
nuestros mecanismos de defensa y nuestros hahitos
en la cotidianidad. Me temo que los tapones, la prisa, la
omision de cortesia y el omnipresente uso del celular
son asuntos revisados hasta la saciedad, y probable-
mente sdlo se trata de productos de nuestra época.
Muy a pesar de la estrategia sicoldgica de la campana,
la cual apela a nuestro sentido de verglienza colectiva
para lograr el cambio, su mensaje ideoldgico tiende,
lamentablemente, a patinar sobre el fango de nuestro
sarcasmo insular. Algunos eruptan para luego reverbe-
rar riendo. ;Qué nos pasa, Puerto Rico? Cuando se nos
cuelan en la fila o cuando murmuramos barbaridades
desde la seguridad de nuestro carro dirigidas a otros en
el estacionamiento del centro comercial, entonces pro-
nunciamos pretenciosa y corajudamente la pregunta
eslogan. Ademas, que yo sepa, los puertorriquenos no
les gritamos diez veces al dia “jViejal” a nuestras ciuda-
danas transelntes de mayor edad.

Pero no se trata de catar las intenciones de este en-
comiable esfuerzo, mi real deseo es el de presentar el
antes mencionado comportamiento parddico como un
sintoma de la sociedad puertorriquena: el de no entender
una compleja realidad sicoldgica que se nos escurre en-
tre los dedos, y que, como a la campana, interpretamos
de manera simplista, condescendiente y desacertada.

Mi profesion es la de artista visual. Aungue no pre-
tendo ser mas que eso, los artistas siempre acabamos
desempenandonos en variados menesteres. Duran-
te el ultimo ano y medio de mi vida en el pais he teni-
do la oportunidad de ser moderador en un espacio para
la discusion critica de las humanidades llamado ARea. Mi




trabajo es el de proveer un lugar de presentacion e in-
tercambio ideoldgico entre nuestros invitados y el pu-
blico visitante, los cuales intentan entablar una dinami-
ca de retroalimentacion inteligente. Y cuando hablo de
retroalimentacion inteligente, lo digo en contraposicion
al usual “estuvo chévere”. Los invitados ya tienen a sus
respectivas madres, tios y amistades para escuchar lo
“bonito”, lo “chévere” y lo “diferente” que les quedo su
trabajo. En este espacio nos han visitado exponentes
de multiples y diversas ramas de las humanidades. Es a
través de dicha variedad de presentaciones que llegan
mi testimonio y experiencia cultural.

Enla gran mayoria de las reuniones semanales, has-
ta el dia de hoy, con muy pocas excepciones, se ha re-
petido un comportamiento muy peculiar del “;Qué nos
pasa, Puerto Rico?”. Nos pasa que muchos opinamos
y pocos criticamos. Mejor dicho, entonces, critiquiza-
mos. Aunque usted no lo crea, la palabra existe en el
diccionario. Significa “Abusar de la critica traspasando
sus justos limites”. Tal vez no sea esto noticia, pero, a
diferencia de sélo entenderlo asi, quienes asistimos
al espacio de discusion lo vivimos asi. Se nos hace di-
ficilisimo construir argumentos de contraposicion sin
sentir que estamos retando a alguien a una pelea de
gallos, siendo nosotros los gallos, en este caso. Ten-
demos a refugiarnos en la opinion y a huirle a la critica.
Puedo escuchar cémo alguien diria: “Esa es mi humilde
opinion”, frontal, con la merecida pasiva-agresion; tam-
bién he escuchado decir: “El que venga a criticar que se
vaya”, verbalizacion de quien sintiéndose rechazado
se pone ala defensiva.

El mayor problema yace en no diferenciar entre
una opinion (como la entendemos cologquialmente en
nuestra inmediatez puertorriquena) y una critica. La
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opinion no es mas que una pequefa estimacion. Con
frecuencia no tiene referencias historicas o com-
paraciones articuladas, y aparentemente, en lugar
de fundamentarse en pensamientos cautelosos, se
basa en reacciones arbitrarias, a menudo vacias, de la
intencion de colaboracion. La opinion es igual al om-
bligo: todos tenemos una. Lo terrible es que, al ver-
balizarla, con frecuencia la llenamos de vacios infor-
mativos y de coraje. Cuando se nos da la ocasion de
tener voz sobre algun tema gue nos apasiona, alguna
diferencia ideoldgica, alguna injusticia, y llegamos al
punto de permitirnos posturas, nos convencemos de
que criticamos. Entonces, una invisible mano aprieta
nuestras gargantas al hablar sobre lo que el corazon
dicta y el cerebro organiza. Nos descomponemos,
usamos muletillas verbales, se nos nubla la mente y
no presentamos argumentos en secuencia ldgica.
Y que nos perdonen: con to y tenis, y sin encomendar-
nos a nadie, abrimos camino burdamente para que
se nos escuche. Levantamos la voz, se crece nuestro
cuerpo de adrenalina, y los que no estén conmigo son
el enemigo.

En verdad, esto no es una critica, es una critiqui-
ceria. La critica (0, con su apellido insular/agachis-
ta, la critica constructiva) conlleva una clara au-
sencia de energia destructiva o negativa. Incluso es
humilde, al menos en su origen. Tiene una agenda acla-
radora, ilustrativa y empatizadora. Busca la compren-
sion colectiva, no laimposicion jerarquica individual. Y
aungue sea desde el plano idealista que propongo, no
nos vendria ningun mal si partiéramos de la humildad
al aprendizaje. Las opiniones o critiquicerias, tanto
del exponente como del publico general, subestiman
el conocimiento del companero y asumen posturas




defensivas, como “Al que no le guste...”, 0 “No se su-
pone que le guste a todo el mundo, con gue una per-
sona lo entienda...”. ;Qué importan los gustos cuando
a nivel global la historia nos demuestra indiscutibles
y gloriosas contradicciones como la de Vicente van
Gogh? Lo que si importa es el contenido de la idea y
cuan claramente se posiciona ante su intencionalidad.

Por otro lado, la falta de articulacion al hablar en
publico, mas alla de ser un problema performatico de
inseguridad o falta de practica, es un intrinseco y here-
dado miedo a la confrontacion. Vale la pena traer como
sustento eliptico la enfatica declaracion del historiador
y profesor riopedrense Manuel Alvarado, quien propone
en sus cursos que “La historia de Puerto Rico tiene un
sustrato de conflictividad y beligerancia que ha mar-
cado el proceso formativo de la sociedad puertorri-
quena”. Ademas de los conflictos que ya existian entre
los moradores precolombinos, los espafioles, luego
criollos puertorriquenos, trasplantaron sus milenarias
tradiciones bélicas aqui, a nuestra tierra. Puerto Rico
fue un lugar para la guerra y sus guerreros. A veces se
me hace dificil entender la magnitud de estos eventos.
Nuestraisla fue invadida por indigenas de otras Antillas,
piratas, corsarios y potencias tales como Francia, Ho-
landa, Dinamarca, Inglaterra y Estados Unidos, muchas
veces con intenciones de sagqueo y otras mas en busca
de la conquista permanente. Por lo mismo, tanto el ara-
huaco taino como el criollo puertorriquefnio necesitaron
un espiritu bélico-defensivo desde su origen (el cual
aun se refleja claramente en nuestra herencia de prac-
ticas politico-partidistas]. Entonces, ;,como hemos de
afrontar serena y racionalmente el desencuentro con
el otro, si la confrontacion bélica ha sido y es parte de
nuestra herencia colectiva?
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Un amigo contaba como lo sorprendié que en su
ultimo viaje a Europa, en diferentes instancias, vio
gente que discutia fuertemente en la calle. Incluso en
una ocasion presencio como se “entraron a las pesco-
sadas”, y luego cada cual se fue para su casa, como si
alli nada hubiese pasado. Me atrevo a generalizar que
en Puerto Rico, si se discute de la misma manera, mu-
chos supondrian que esto desembocaria en acciones
legales o hasta en los consabidos actos de violencia
gue han condicionado nuestros estilos de vida. ;Como
no ha de ser asi?, si, ademas de nuestra accidentada
historia, en el presente los medios de comunicacion
hacen eco constantemente de la violencia para refle-
jar la “Descomposicion de nuestros valores humanos”.
El huevo o lagallina... silo sé, lo sé...

¢Qué nos pasa, Puerto Rico? Pues aqui les va mi cri-
tica: lo que le pasa a Puerto Rico es que siente miedo.
Y nuestro miedo no tiene nada que ver con cobardia,
tiene gue ver con cansancio. Tenemos un miedo apren-
dido que por siglos ha estado cansado de la guerra
y de la supresion de nuestros intentos por reclamar
nuestra tierra, la misma que inexorablemente nos
toco vivir. Aungue ya no nos acordemos de nuestras
guerras por estar en nuestro desmemoriado pasado,
nuestra guerra hoy en dia continda. Y hoy lo que se
dispara son palabras e ideologias. Una vez reprimidas
estas emociones de conflicto, como bien sabe cualquier
sicologo, se convierten en problemas de autoestima,
depresion y complacencia que se reflejan en nuestro
modo de hablar, de caminar y de pensar.

Nuestro pais se merece mas y se merece lo me-
jor; necesita que asumamos mayor responsabilidad
de nuestros actos por medio de una cautelosa au-
toexaminacion. Necesita gue seamos incesantemen-




te autocriticos (y no autocritiquicistas). Necesita que
pasemos por el largo proceso de asumirnos como
victimas colonizadas, madurar y dejar atras nuestra
aprendida identidad, que se subyuga siglo tras siglo,
década tras década a la fantasia, a la dependencia y
al conformismo. 0, a lo Silvio Rodriguez, soltarlo todo
y largarse, jqué fascinante! Largarse no de nuestro
pais, ni de nuestra labor como pueblo, sino de ese lugar
de incomodidad existencial que hemos aceptado por
generaciones. Para empezar, nuestro pais necesita que
empecemos por bajarnos del carro y caminar cada vez
que se pueda, que nos vistamos con ropas mas frescas
para nuestro clima, que usemos sombrillas para cami-
nar bajo el sol y no vivamos fijados a los aires acondi-
cionados. Necesita que utilicemos ese espiritu pasional,
el mismo que nos caracteriza y que tanto celebramos,
y lo invirtamos en autogestiones para mejorar nuestra
inmediatez dejando de esperar que otro, el gobierno en
nuestro caso, lo resuelva por nosotros.

&Y si nos organizamos para mejorar los problemas
de nuestras respectivas comunidades, en vez de para
otrafiestamas? Comomuestrannuestros calendarios,
fiestas ya tenemos de mas. A ver entonces qué le pa-
sara a Puerto Rico.’

' Se confia en que toda lectura voluntaria alcance el interior del
lector y conduzca a un acto critico, en tanto que una lectura
obligada llevara a unaopinion, y a la aventura de emitir palabras
sobre un libro sin haberlo leido se le puede llamar ejercicio de
critiquizacion [el editor, entusiasmado, incluye esta nota con
permiso del autor, que desea animar al lector para que a su vez
haga sus propias anotaciones en los margenes].
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